Llegué a esta experiencia con una historia de dos años de complicaciones médicas que se desarrollaron por terapias adyuvantes al cáncer. Eso era regularmente marcado por sustos recurrentes por el cáncer y cirugías continuas. Debido a estas condiciones, raramente salgo de casa y recientemente nos mudamos de regreso de donde nos retiramos en el sur, a la área rural en el norte donde vivíamos.
Antes de esto no tenía historial de condiciones del corazón y la presión arterial era abnormalmente baja. Por tres semanas sufrí de dolores de pecho inexplicables. Dos veces en una semana pedí ayuda en el área de emergencia en el hopital, sin ningún resultado. Era claro que después de la primera visita el personal del área de emergencias me consideraban como una hipocondríaca que estaba hacíéndoles perder el tiempo. Otra opinión diagnosticó equivocadamente los dolores de pecho como reflujo gastro-esofagal.
La mañana del ataque había tomado precauciones especiales para una excursión insólita a la tienda. Cuando nos metíamos al estacionamiento tuve dolor de pecho y tomé una Nitro (la única medicina que en emergencias proveyeron). Ya que llegamos a la puerta me paré para otra. Para cuando regresamos al carro tomé todavía otra. Cuando salimos del estacionamiento ya estaba desesperada, confundida del por qué las pastillas Nitro no funcionaban. No queriendo regresar al área ofensiva de emergencias de nuestro hospital, nos salimos del pueblo hacia nuestra casa, por este hermoso camino campestre con colinas. Era el día con el clima perfecto, el sol estaba brillando y el aire estaba fresco.
Todos mis sentidos corporales me empezaron a decir que algo estaba horriblemente mal. Me retorcía de ansiedad y de dolor, sintiéndome asustadamente indispuesta. El cielo azul por delante se convertía cada vez más en varios grados en un blanco iluminado, cada etapa del blanco iluminado más brillantemente que el último. En contraste total, el verde exuberante del lado del camino se convertía en un oscuro amenazante. Los lados oscuros del camino eran gradualmente consumidos, como que si fueran disminuidos por estos cegadores y progresivamente envolventes rayos de luz pura, brillantemente radiantes.Con un sentido de urgencia me oí a mi misma diciendo en voz alta "Algo está realmente mal, todo se está volviendo blanco, ¡Todo se está volviendo blanco!" Con temor a mirar a otro lado y en cierto asombro de lo que estaba viendo, traté de ver a mi esposo con mi visión periférica. Literalmente temía si no miraba a la luz blanca de enfrente, quizá también me consumiría. "Ya, mi hora llegó, pienso que voy a morir ahorita, algo aquí realmente está muy mal, nada de esto está 'bien' ".
Me vi a mi misma muerta en el asiento del carro, preguntándome si mi marido ¿Podría lidiar con eso, qué pasaría, podría salirse del camino con seguridad o no podría salirse, a dónde se llavarían mi cuerpo, había ya pagado los recibos y encontraría lo que necesitaría para salir adelante? Avalanchas de pensamientos que no quería pensar. Me imagino que ¿A eso se refiere la literatura médica de ataques al corazón con lo de "un sentido de desastre inminente"?
Me vi a mi misma muerta en el asiento del carro, preguntándome si mi marido ¿Podría lidiar con eso, qué pasaría, podría salirse del camino con seguridad o no podría salirse, a dónde se llavarían mi cuerpo, había ya pagado los recibos y encontraría lo que necesitaría para salir adelante? Avalanchas de pensamientos que no quería pensar. Me imagino que ¿A eso se refiere la literatura médica de ataques al corazón con lo de "un sentido de desastre inminente"?
Con lo que podía formar de la silueta de mi marido, el pánico lo había pegado al volante con su propia visión fija hacia adelante. No dijo ni una palabra y no necesitó decir ni una palabra, sabía lo que estaba sintiendo. En vez de llenarse de pánico era como si lo oyera pensar "No hay tiempo de ir a casa ni al hopital. Lo sentí presa de la desesperación y el miedo, mientras yo aceptaba que él podía hacer muy poco. Para entonce ambos sabíamos que no importaba a dónde nos dirigiéramos, no había el tiempo para lo que estaba pasando. Estabamos atrapados exactamente donde estabamos en esa carretera de dos carriles y lo que iva a pasar iva a pasar ahí y entonces.
Asombrada por la luz blanca brillante consumidora y aterrorizada de que me moría, podía sentir a mi esposo tratando de que le carro fuera más rápido. El blanco había ya consumido todo excepto una silueta decreciente oscura de los árboles, la silueta de los árboles en contra de los rayos blancos relucientes de luz. La luz era tan brillante que setní la necesidad de cubrirme los ojos. Tenía un miedo intenso de que la luz me consumiría si miraba a otro lado y yo estaba en asombro absoluto de lo que estaba viendo.
De repente una avalancha de náusea me llegó. Por varios momentos bajé mi cabeza y regurgité flema. Empecé a sudar frío y dirigí el aire acondicionado directo a mi cabeza. Cuando otra vez miré hacia arriba todo se había calmado repentinamente...como una tormenta furiosa que se calma abruptamente...todo se desvaneció a lo normal (excepto el dolor del pecho). El cielo claro azul enfrente se miraba como un cielo azul normal otra vez. El campo de árboles verdes se miraba como el campo de árboles verdes normales.
Llegamos a casa. Exhausta por la experiencia me arrastré dentro de la casa. Tomé dos aspirinas y, sabiendo que tenía que rendirme a la ayuda médica, contemplé si deberíamos llamar a la ambulancia. Estaba tan desgastada por la fatiga, no estaba segura que podría regresar al carro. Tenía temor de hacer "ese viaje de carretera" otra vez.
Nos fuimos de regreso en el carro a la sala de emergencia del hospital y siendo este mi tercer viaje en una semana, nos dejaron sentados en la sala de espera por 35 minutos hasta que todos los que estaban enfrente de nosotros fueron llamados. Despreocupadamente me pusieron en una cama y me conectaron a un electrocardiograma. Entonces a remolino de actividad se incrementó. Les oí ordenar drogas como morfina y supe ahora que habían encontrado lo que no encontraron antes. El doctor de emergencias vino y en una tono nervioso no familiar, me informo que tuve un ataque al corazón "malo" y que ivan a luchar por mi vida directamente con cirugía